¢ Qué es aquello que no vemos morir cuando se marchitan los vinculos?
“Lo que no vemos morir”

Un ensayo sobre una obra teatral de Ezequiel Martinez Estrada
Ricardo Pablo Pobierzym

Introduccion

Ezequiel Martinez Estrada fue uno de los mas destacados escritores del siglo XX
en la Argentina. En su itinerario literario incursion6 como ensayista, poeta lirico y como
autor de algunas obras de teatro. Tremendamente licido, con una visién que oscilaba
entre el pesimismo y un sombrio escepticismo, Martinez Estrada se ha destacado en
publicaciones como Radiografia de la Pampa (1932), La cabeza de Goliat (1940),
Sarmiento (1946) y Muerte y transfiguracion del Martin Fierro (1947). Los
mencionados ensayos no resultan ajenos a la concepcion unitaria de su obra que siempre
se mantuvo situada en los avatares que atravesaba la problematica nacional de su tiempo
y que, en muchos aspectos, todavia se extienden en nuestra época.

Pensador desarraigado que intentd cuestionar las falsas identidades que adoptaba
nuestra nacion que nunca pudo acercarse al ideal civilizatorio al cual aspiraba el
pensamiento y la obra de Domingo Faustino Sarmiento. Por el contrario, la dicotomia
trazada por el ilustre escritor sanjuanino fue cuestionada, a la luz de los posteriores
procesos historicos, por Martinez Estrada:

“Lo que Sarmiento no vio es que civilizacion y barbarie eran una misma cosa,
como fuerzas centrifugas y centripetas de un sistema en equilibrio. No vio que la ciudad
era como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos reencarnaban las almas de los
muertos. Esta barbarie vencida, todos aquellos vicios y fallas de estructuracion y de
contenido, habian tomado el aspecto de verdad, de la prosperidad, de los adelantos
mecanicos, Yy culturales. Los baluartes de la civilizacion habian sido invadidos por
espectros que se creian aniquilados, y todo un mundo sometido a los habitos y normas
de la civilizacion, eran los nuevos aspectos de lo cierto y de lo irremisible. Conforme
esa obra y esa vida inmensas van cayendo en el olvido, se vuelve a nosotros la realidad
profunda. Tenemos que aceptarla con valor, para que deje de perturbarnos; traerla a la
conciencia, para que se esfume y podamos vivir unidos en la salud.”?

La civilizacion no ha vencido ni superado a la barbarie. Ambas son fuerzas que
configuran un sistema en equilibrio. De esta manera surgi6 una civilizacion atravesada
por las fuerzas de lo teldrico, invadida por ancestrales espectros que nos muestran el
caracter sombrio de nuestra realidad profunda. La concientizacion de dichos rasgos (las
fuerzas tellricas que atraviesan al proyecto civilizatorio) son mencionados por
Martinez Estrada en muchas de sus obras.
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De este modo, su primera obra teatral “Lo que nos vemos morir” (1941) no es
ajena a nuestro drama civilizatorio y sincroniza con el resto de la cosmovision de este
gran pensador.

Desarrollo de la obra

En dicha obra también la vida de los protagonistas parece transcurrir en una
existencia mecanicamente anodina y configurada por fracasos. Pablo, el marido de
Marta, es un artista frustrado que, por querer alcanzar el status quo que dictamina la
sociedad pudiente de su tiempo, ha traicionado su més intima vocacion y dicho engafo
ha repercutido negativamente sobre su matrimonio hasta llevarlo a la extincidn.

Obra dramatica de tres actos, en el primero se describe el comedor en el que se
encuentran los miembros de la familia que configuran la trama: Pablo (48 afios), Marta
(46 afios), Ernesto (23 afios), Ofelia (21 afios) y Maria; la criada que desde hace largo
tiempo trabaja en dicha casa.

La decoracion del escenario propone desde la primera instancia el proyecto de
una familia que ha apostado al ideal de una clase medio alta que sugiere un ambiente de
refinada suntuosidad. De este modo puede observarse “un comedor bien puesto, con una
arafia de luces. Un reloj de péndulo contra una pared que separa la puerta del vestibulo y
la entrada al escritorio.” Se nota “la sobriedad y el buen gusto en todo” donde los
personajes “visten correctamente”.

Sin embargo, més alla de la distincién, la vestimenta, los decorados y las
apariencias se percibe el drama que atraviesa una familia que se aproxima hacia su
debacle. Pablo y Marta cumplen 25 afios de casados pero no hay clima de festejo. Por el
contrario, el matrimonio no se dirige practicamente la palabra desde hace mucho
tiempo. En la segunda escena arriba Eva, cufiada de Pablo, hermana mayor de Marta.
Trae un ramo de flores que deja sobre la mesa. EI ramo no es mas que un pretexto, un
simulacro que pretende abrir cierto dialogo o comunicacidn, por parte de la recién
arribada, entre los conyuges. Sucede que al deterioro del matrimonio se suma un
acontecimiento que ineludiblemente puede transfigurar el estilo de vida de esta familia.
Pablo se encuentra en quiebra. Su fabrica de pinturas se halla sumida en la ruina, sin
ninguna posibilidad de remontar la funesta situacién econémica y su cierre ya es
definitivo. La quiebra de la fabrica simboliza, a su vez, la verglienza social que padecera
la familia. Por eso, aunque su esposa Marta ya lo sabe, a Pablo le cuesta comunicar
familiarmente esta funesta situacion.

En el transcurso de la trama se muestra que Eva es la confidente de Pablo. Con
Eva, Pablo ha podido mantener conversaciones que con su mujer nunca pudo sostener.
Por ello, por la cualidad de su fortaleza espiritual, Pablo la denomina “la varona”. No
obstante, entre Pablo y Eva nunca parece haber existido ni la pasion ni la atraccion
erdtica, pero si cierta afinidad entre ambas almas lo cual los condujo hacia la mutua
confidencia y empatia existencial.



Al ocaso matrimonial y al definitivo cierren de la fabrica de pinturas se agrega
una deuda (de 10.000 $) que Pablo contrajo con Andrés el marido de Eva. Aunque
Andrés ni explicitamente se la demande ni economicamente la necesite, Pablo est4
empefiado, pese al alto costo econdmico y social que tendra que padecer su familia, en
cancelar dicha deuda. Para Pablo devolver esa deuda implica un “acto de honor”.
Aungue la misma Eva le insista que el préstamo otorgado en aquella ocasién por su
marido no lo hizo so6lo por ¢l (Pablo), sino “también por Marta y los chicos”, Pablo esta
obstinado en pagar esa deuda a costa de cualquier tipo de sacrificio?.

En este momento de la obra comienzan a perfilarse los cuestionamientos
existenciales de Pablo. Los mismos giran en torno a por qué Pablo ha sacrificado su
vocacion de artista y pintor y en su lugar intentd desplegar un proyecto de comerciante
y empresario. Con respecto a la segunda cuestion, Pablo le comenta a Eva que él se
sentia “inmensamente capaz de llevar adelante las mas fastuosas empresas y triunfar”,
pero que unicamente no ha podido “luchar contra la falta de fe en los mios”. Y,
precisamente por ello, ahora “estoy vencido. Esto no es una quiebra, es una derrota. Ni
con todo el dinero del mundo podria levantar mi falencia. Me he quebrado yo, me han
hundido todos”. De lo antedicho parece quedar claro que la quiebra que padece Pablo
no se remite unicamente al plano comercial sino moral, existencial en el sentido estricto
de la palabra. Pablo aduce una falta de reconocimiento hacia su persona por parte de su
familia. Sin embargo, este comerciante frustrado y empresario en bancarrota no parece
querer (0 poder) reconocer que su fracaso se debid a que precisamente no siguio su
propia vocacion. Dicha tematica se comienza a esclarecer en la novena escena cuando
ambos conyuges intentan por ultima vez entablar una conversacion en la cual Marta le
revela a Pablo que la relacion se deteriord entre ambos por haber destruido Pablo su
vocacion artistica por el mero afan de enriquecerse convirtiéndose en el duefio de una

fabrica de pinturas.”

Marta se pregunta como pudo Pablo hacer esto...., destruir su vocacion, el ideal
de su vida que le otorgaria sentido a su existencia. Y su Unica respuesta es la
resignacion®. Ese desengafio, esa traicion al propio destino la conduce a Marta a
sospechar que en realidad el emprendimiento comercial de Pablo se debid por su
secreto deseo por Eva®. Marta le reprocha a su marido que su amor por ella “fue

2 Al respecto, Pablo en forma contundente le comenta a Eva: “Dije honor, digamos orgullo. Tu marido
recobrara la suyo aunque tenga que robarlo, o quitarselo a mis hijos, o que romperme la cabeza.”

3 pablo: “Marta; poco a poco fuimos dejando de comprendernos y se fue haciendo mayor entre
nosotros la distancia. ¢Por qué?” - Marta: “Yo tampoco lo sé. Muy seguramente porque tuy yo
traicionabamos nuestro destino.” - Pablo: “Yo si, épero tu?” - Marta: “Yo también, pero no tenia
salvacion desde que tu, voluntariamente, destrozabas tu destino verdadero”. Y unos instantes mas
adelante ella pregunta: “Pablo, éen qué ha consistido tu traicion para ti mismo y para mi? - Pablo
responde: “En que maté en mi al hombre que sofié ser durante toda mi juventud, para seguir, tras un
fin, que me era despreciable”. - Marta: “Eso es. Destruiste tu vocacion..., para hacerte rico.” - Pablo: “El
suefio de la juventud se transformé en una fabrica de pinturas.”

4 “Pero vi que te traicionabas vilmente, que destruias tu vida, td ideal y tu esperanza.”
® “Esto lo hiciste por un gran desengafio. TuU debiste haberte casado con Eva, no conmigo”.



paulatinamente sustituido por la... amistad... de Eva”. No obstante, la relacion de Pablo
con Eva se ve relegada a un segundo plano ya que lo que realmente a Marta le interesa
saber es por qué Pablo abdico de su vocacion artistica. Al interrogante de Marta, Pablo
responde en forma tajante diciendo que precisamente dejé sus ideales por ella porque
deseaba que su mujer gozase del mismo status econémico que su hermana Eva®.

En este tramo de la conversacion parece surgir el malentendido: Pablo aduce que
dejé su vocacion para brindarle un estilo de vida méas acorde al que tiene Eva y su
marido (Andrés) y eso lo llevo a dudar de su propia vocacion y a volcarse de lleno al
mundo de los negocios. Marta, por el contrario, le reprocha de haberse metido en el
mundo del comercio y haber dejado de seguir su propia vocacion queriendo hacer
fortuna por Eva y no por ella. En ambos personajes la acusacién al otro mediante la
palabra culpa esté presente. A su vez, mientras Marta reprocha que su marido quiso ser
mas rico que Andrés “por Eva”, Pablo argumenta que “mi primer deber era darte a ti lo
mismo, o algo semejante a lo que habia logrado Eva™”’.

Y, sin embargo, a nuestro criterio, la parte mas esencial en lo referente al fracaso
de la comunicacion en la mencionada pareja se clarifica a partir de una breve alusion
hacia la temética religiosa. En el transcurso de esta conversacion, Marta le confiesa a
Pablo que: “Cuando tenia fe en Dios rogaba todas las noches por tu ruina”®, Pablo
replica preguntandole por que se habia dirigido a Dios y no a él, pregunta que su mujer
contesta de manera rotunda: “Porque no eras Dios sino un idolo falso.”®

La conclusion es simple: la incredulidad de Pablo acompafiada de una falsa y
engreida imagen de si mismo fracturo toda posibilidad dialdgica entre ambos. Dicho
desgarro llevo en primer término a la pareja hacia el mutuo distanciamiento, luego hacia
el rencor y finalmente hacia la tragedia. En efecto, antes de suicidarse en el dormitorio
con el disparo de un revolver, Marta esgrime sus Gltimos reproches afirmando que €l ha

6 Marta: “Quiero que me digas por qué asesinaste tus ideales.” A lo que Pablo lapidariamente responde:
“Por ti”. A la desazén de Marta por aquella respuesta su marido comenta: “A ti te interesaba mas la
prosperidad de la familia... La fortuna... por lo menos la seguridad o el bienestar econémico.” Y luego
agrega: “Cuando Eva se caso con Andrés, él era un hombre rico y yo apenas tenia un pasar. Viviamos con
poco”. “Pero nos querriamos”, replica Marta..., a lo que Pablo responde: “Yo pensé que tu situacion
resultaba deprimida ante la de tu hermana. Un artista es un ser incapaz de sostener un hogar. Asi pensé
yo. Comprendi que con el arte jamas conseguiria nada. Empecé a dudar de mi. Eso también por tu
culpa.”

7 “Un hombre de accidn, eso hubiera querido ser. Ahora lo comprendo. Tenia envidia, mejor dicho, tenia
verglienza de ti”.

8 Queria llegar a esta situacién de hoy, cuando todavia era tiempo de rehacer tu vida. Dios no me
escuchd

% Pablo: “Rezabas para no confesarte a mi (con emocidn y ternura). Eso nos hubiera hecho entender para
siempre.” Marta (sin hacer caso) Acuérdate de aquellas noches en que me hincaba junto alacamay
rezaba. Te molestabas y decias: “éPor qué rezas? ¢A quién?” Porque eres un incrédulo.” Pablo: “Siempre
lo fui”. Marta: “Le pedia a Dios tu ruina, para que te devolviera a mi, de tan lejos. ¢ Comprendes ahora?
Pablo: “No del todo. Me conmueves y me asustas.” Marta: “Hiciste que perdiera la fe, total,
absolutamente.”



vivido toda su existencia equivocadamente y que dicho error ha llevado a la ruina de su
familia®®.

Con un disparo de revolver que implica el suicido de Marta concluye el primer
acto.

En el segundo acto la trama de la obra ha cambiado sustancialmente. El
implacable frio que proviene de las pampas ha invadido la ciudad albergandose
fatalmente en la mencionada vivienda. La primera escena nos muestra la tenue
iluminacién del comedor que alumbran unas antiguas lamparas de arafia. Pablo esta
sentado, mas bien tumbado animicamente, en el sillén enfrente de un reloj cuyo registro
del tiempo parece haberse transfigurado de manera inexorable.

En este acto la obra nos muestra principalmente dos cuestiones: La primera, nos
sefiala como la vida de Pablo, en el lapso de un fatal instante, se ha transformado (“toda
mi fuerza ha cambiado en debilidad”) y como la palabra “culpa” trastornara el resto de
su existencia®l. La segunda (cuestion) versa sobre un “secreto”. Un secreto que ha sido
ocultado por Marta y el resto de la familia (menos Eva) a Pablo.

Sobre la existencia de dicho secreto se entera ahora Pablo cuando Maria insiste
en contarselo: Marta le habia dicho a su criada que guardaba el arma en su mesa de luz
porque temia que Pablo se deprimiese por la quiebra de la fabrica. A su vez Maria le
comenta también a Pablo sobre su temporal partida®? de la casa que acontecié hace diez
afios y que significo “una vergiienza para la familia”*3,

En la obra comienza a vislumbrarse que esa temporal partida de Pablo esta
vinculada con el “secreto”. Este ultimo habia sido confiado por Marta a Maria para que
esta se lo comunicase a Pablo en el caso que ella no estuviese. Dicho secreto tenia que
ver con el caso de un supuesto hijo que el desconocia. Sin embargo, Pablo corta
vehemente dicha conversacion con la criada diciéndole que no desea saber mas nada de

10 Marta afirma: “Quiero decirte que has vivido en el error y moriras en el error. No bastarian mil afios
para abrirte los ojos. Todo lo que has destruido en tu mujer, en tus hijos y en ti mismo.” La destruccion
consumada por Pablo tendrd a Marta como victima. Pablo, en cambio, sobrevivira al naufragio: “Habras
hundido el barco, pero te salvaras. No soltaras esa tabla, no. Quieres silencio. Pero el silencio no sera la
redencion, sino tu culpa.”

11“Culpa. Esta palabra es terrible ahora. Nunca habia comprendido el sentido de esta palabra tan simple:
culpa”.

12 El lapso en que Pablo estuvo ausente de su hogar duré un afio. Luego del mismo decidié retornar a
instancias de Eva.

13 “Me hablé también de cuando usted se fue. Me dijo que, desde entonces, usted habia dejado de
significar nada para ella. Que fue como si hubiera muerto. Y que siempre les recordaba a los chicos que
usted se habia ido, y que eso le habia causado mucha verglienza. Me dijo: “Maria, ésabes lo que una
mujer no puede jamas perdonarle a su marido? Decia que era él que alguna vez la hubiera humillado
ante sus hijos y los extranos. Asi dijo.”



aquel sorpresivo enigma y lo Unico que atafie en preguntar es si alguien més esté al tanto
del mismo. Maria contesta que lo saben sus hijos Ernesto y Ofelia®®,

Este segundo acto concluye con un Pablo abatido que se siente acusado por la
mirada de los otros, especialmente, por la de sus seres mas queridos. Ciertamente, sus
hijos no se animan a hablarle y ese silencio le parece asfixiante.

El acto concluye con Pablo diciéndole a Eva sobre lo que le conté Maria. Eva
tampoco conoce dicho secreto’®. Pablo esta desconcertado. Embotado se acuesta sobre
un sillén quedando inerme y aplacado.

Eva creyéndolo dormido, va a la llave luz, detras de Pablo, y la cierra. Luego,
siempre en puntas de pie, coloca la silla que ocupé Ofelia, en su lugar. Pasa al escritorio
y cierra las cortinas. La escena queda a obscuras, menos una muy débil claridad de la
estufa que alcanza a iluminar el sillén. El frio acecha afuera, a los habitantes de la gran
ciudad. Adentro, se ha instalado en el corazon de Pablo...

El tercer acto comienza con la misma escena del acto anterior. Al levantarse el
telon, el escenario esta en sombras, como al final del segundo acto.

A nuestro criterio, esta escena resulta esencial para comprender el desarrollo del
resto de la obra. A su vez, la misma da un giro fundamental sumergiendo el argumento
entre el delirio y el misterio. El dialogo (¢atemporal?) que se da entre Pablo y Marta
nos remite a una dimension que se ubica al margen del contexto espacio-temporal en el
que acontece la trama.

Pablo ve a Marta y le dice que se siente literalmente “clavado en el sillon con
una espada en el pecho que atraviesa su corazon”. Marta le pregunta quién lo puso en
semejante situacion. Pablo responde que fue el mismo. Marta confiesa que ese corazon
de Pablo que ahora parece tan duro no lo fue en otro tiempo. Ambos reconocen que han
sentido un muto amor en el pasado?®.

4 “Me dijo que si ella moria, por cualquier circunstancia... que me dejaba un secreto.” Pablo se extrafia
al escuchar de su criada las mencionadas palabras... “¢Un secreto? (...) ¢Qué secreto es ese? ¢Con
respecto a los hijos?”. “No a sus hijos, Ernesto ni Ofelia”, replica Maria. “Pues... no hay otros”, enfatiza
Pablo. Y pese a que Maria le insiste que la revelacion de ese secreto por parte de ella hacia Pablo fue el
ultimo anhelo de Marta, Pablo no desea saber nada sobre dicho enigma y lo Unico que le pregunta a
Maria es si ese secreto lo conoce alguien mas.“Si, sus hijos”, contesta la doméstica.-“Mis hijos. ¢Como es
posible que una mujer pueda hacer eso?”.“Sufria”, contesta Maria. Pablo concluye la conversacion: “Ni
una palabra mas. Cuanto mas padezco, me siento mas aliviado”.

15 “s Algo misterioso?”, pregunta Eva. “Apenas lo sospecho”, contesta Pablo, ¢ Adivinaras si te dijera

solamente: cuando yo estuve lejos de casa... aquella temporada...un hijo...éajeno?” “Es fantastico. Es
absurdo”, comenta Eva. “Claro. Pero todo es fantastico y absurdo hoy. La vida es como una tabla en un
naufragio; una tabla en el océano, a la cual nos agarramos sin soltar”.

16 “Yo mismo, con una bala de hierro. Es como una espada, clavada en mi pecho, en mi corazény en el

respaldo.” - “No”, responde Marta, “Es tu corazén que te duele. No era tan duro tu corazon.” El didlogo

6



El didlogo se sumerge en una dimension surrealista en la cual los cnyuges
parecen descubrir mutuamente su propia belleza y sus virtudes humanas®’. No obstante,
luego de prometerse —en esta “realidad paralela”- veinticinco afios de convivencia®®,
Marta le revela a Pablo que posteriormente partira “lejos, con la escarcha” y se separara
de él. La noticia conmueve a Pablo que confiesa que siente miedo porque vislumbra que
ella “es también su madre”?®. No solamente soy tu madre, afirma Marta, “soy también
tu hija”. Queda clara la alusion a un simbolismo que desmorona (deconstruye) el
sentido comun de la realidad que nos es dada —la estricta distincién entre una madre,
una esposa Yy una hija- y que se abre a una interrelacionada y unificada trilogia femenina
(“Somos una misma persona, las tres”) que le revela a Pablo una faceta de su mujer que
siempre le fue desconocida.

Finalmente, la despedida entre Marta y Pablo acontece de manera sincera y
emotiva. El pedido de Marta es concreto: que Pablo rece para que Dios no le haga
olvidar su verdadera vocacion®. Y si bien ambos terminan exonerando sus respectivas
“culpas”, también reconocen que la mutua comprension no es posible cuando cunde “el
misterio y el secreto”??,

En la escena siguiente, Ofelia encuentra a su padre dormido. Pablo vuelve a
tomar consciencia de su apabullante realidad.

Pablo reconoce no saber nada del secreto pero tampoco desea que su criada se lo
cuente. Después de la “revelacion”, ese secreto deberd ser contado por la tnica persona
acorde a dicho acontecimiento. No obstante, primero debe resolver su compromiso con

prosigue: Pablo: “No, no lo era.” - Marta: “Yo crei que era de piedra, pero veo que es un corazon que se
rompe con facilidad.” - Pablo: “El tuyo esta roto y sangrando. Tu lo rompiste.” - Marta: “Si. Por ti. Porque
te amaba tanto.” - Pablo: “Yo nunca lo supe. Ahora lo comprendo. Fui yo quien rompié tu corazén. Una
herida redonda y profunda, de lado a lado, sangrando.”

17 “Qué hermosos ojos tienes”, afirma Pablo, “Nunca te los habia visto. Hay una luz de dngeles en tus

ojos -Marta: “Lejos, con la escarcha.” -Pablo: “Es la aurora. Hoy comienza nuestra felicidad.” Pablo:
“Porque nos hemos comprendido.”- Marta: “Si. Mirandonos los ojos”.

18 Estas frases no solamente no se condicen y niegan rigurosamente lo acontecido en |a historia real de
la pareja en la cual, como hemos visto, se narra que Pablo estuvo ausenté voluntariamente de su hogar
durante un afio y regreso a instancias del pedido de Eva.

19 “No te vayas. Me daria miedo. Me sentiria solo. T eres mi madre.” “Si” afirma Marta, “soy tu madre
y soy también tu hija”. “Eres mi esposa y mi hija” (Pablo). “Somos una misma persona las dos” (Marta).
“También eres mi madre. - “Si” afirma Marta, “soy tu madre y soy también tu hija”. “Eres mi esposa y
mi hija” (Pablo). “Somos una misma persona las dos” (Marta). “También eres mi madre, entonces”,
expresa Pablo: “Eres mi esposa, mi hijay mi madre”.

20 “para rezar y para que Dios no permita que olvides nunca tu propio destino, tu vocacién”, afiade
Marta. “Para que tu corazén no se endurezca en el afan de la maldita fortuna, para que no tengas un
corazon de piedra, sino de amor.”

21 Marta: “Tu tampoco tienes culpa, y nada tengo que perdonarte.”- Pablo: “Hubiera bastado acercarnos
un poco, doblegar el orgullo.”- Marta: “Eso era imposible. Uno comprende, pero no puede.”- Pablo: “No
basta comprender, cuando hay misterio y secreto.” - “Sin culpa”, Pablo se duerme...



la deuda de 10.000 $ contraida en su momento con Andrés (esposo de Eva). En una
reunion en la que participan Andrés, Ofelia, Carlos y Eva, Pablo solicita a sus hijos que
le ceden sus respectivos depositos de ahorros. Ambos hijos se niegan a hacerlo. Andrés,
por su parte, tampoco le solicita el monto adeudado y luego de palabras con Pablo este
Gltimo ante la perplejidad y desazdn de sus hijos se retracta®? en la peticion?.Ante la
aprobacion de Andrés por esta relevante decision, Pablo afirma que por vez primera ha
visto el misterio con claridad y comprender aquello que antes le parecia
incomprensible?,

Pablo se retira a su escritorio y comienza a echar en el fuego varios de sus
papeles. En rigor lo que intenta convertir en cenizas son los rastros de todas sus
debilidades y abdicaciones. Mareado, aturdido, obnubilado a Pablo le resta atn una
esencial tarea que es conocer la revelacion del secreto y para ello hay una sola persona
apropiada para contarselo. Por ello manda Illamar a Ofelia y le solicita hablar con ella®.

En el dialogo que se desarrolla entre Padre e hija, Pablo vislumbra ahora en
Ofelia un gran parecido con Marta?® y luego de comentarle que Maria habia recibido
esta misma mafiana una confesion de Marta para que se la comunicara, Pablo le pide a
su hija la revelacion de dicho enigma. Ofelia le cuenta que hace diez afios cuando él
decidié marcharse de su hogar todos los miembros de su familia sintieron un gran
disgusto. Hay que situarse en la época: que un padre de familia abandonara la casa no
solamente implicaba una gran desazon sino también una vergiienza social. Al afio Pablo
retornd pero no por instancia propia sino por el pedido de Eva.

Dicho regreso significo para su mujer la ruptura definitiva del vinculo ya que
desde ese momento considero al era su marido como un extrafio?’. La madre le explico a
ella y a su hermano Ernesto que con ese hombre extrafio y transfigurado meses después
concibid un hijo, un hijo no querido “engendrado sin amor, sin ternura, sin alma”.

22 “Es tuyo, hijo mio, y es sagrado por la voluntad de tu madre. Es tuyo, hija mia, y es sagrado porque es
para tus bodas.”

23 Seglin nuestra interpretacion se da una “litigio interno” en Andrés luego de su revelador encuentro
con su esposa fallecida.

24 “Hoy he visto con claridad. He visto hasta el misterio con claridad. He comprendido lo que antes era
imposible comprender. He visto el odio y he visto el amor, he visto la verglienza y he visto el perddn; la
soledad y el alma de todo. Basta.”

25 La conversacién de Pablo con Ofelia comienza de este modo:

26 “Tys palabras son misteriosas para mi, porque no puedo dejarte de mirar como un “médium” entre
ellayyo.

27 El didlogo transcurre del siguiente modo: “Hace ya muchos afios... cuando te fuiste... jNos causé tanta
verglienza y disgustol! (...) “Volviste al afio porque Eva te llamdé”. Pablo: “Era la Unica que podia
Ilamarme. ¢Me hubieras llamado ti?”Ofelia: “No te hubiera Illamado. Puesto que te ibas de casa y nos
abandonabas a todos, no te hubiera llamado. Tu debias volver sin que te llamaran...o no volver. Si o no,
pero conforme a tu voluntad.”Pablo: “Si, pero entonces no hubiera vuelto nunca.” Ofelia: Lo
comprendimos. Por eso tu regreso no significé que volvias, sino la misma ausencia. Te llamaron.”
(refiriéndose a Eva).Pablo: “El que se marchd se marchad sin regreso y volvio otro. Yo, el que ves.” Desde
ese momento, Pablo habia desaparecido, nunca podia volver a considerarlo sino como a un extrano. Un
extrafio que traia precisamente lo que no debia haber vuelto.”



Era un hijo extrafio concebido con un extrafio. Consideramos que en este
contexto podemos utilizar la palabra “extrano” desde su sentido etimoldgico que
proviene del griego: “extrameus” que significa extranjero, el que “viene de afuera”, el
“otro”, en el sentido de alius, alienus, definido como alguien “no natural”, “ajeno” vy,
ante todo; “invasor”.

De este modo habia considerado Marta a ese embarazo indudablemente no
deseado: Siendo el hijo del “extrafio”, decidi6 destruirlo?® sin que Pablo se enterase®® se
enterase, sin decirle nada al respecto. Es “el hijo de la noche y del insomnio, hijo del
silencio, recibido en un acto de instintiva necesidad, no un hijo del amor.

En lo que resta del didlogo entre Pablo y Ofelia se aclara que el rencor que surge
a partir de ese hijo extrafio que provino de un padre extrafio no desaparecié de aquel
hogar con su extincion fisica. El rencor que simbolizaba ese “extrano” tomo cuerpo
propio mas alla del no nacimiento del mismo llegando a ocupar “todo el sitio del amor,
todo el cuerpo, toda la vida, toda la casa.”

Pablo agradece la revelacion del secreto por parte de Ofelia porque sabe que “de
otra boca no lo hubiera podido oir hasta el final.” Y se retira diciendo que siente ahora
“una gran pena y un gran alivio”.

De este modo va culminando la obra. Conocido el secreto, Pablo le comenta a
Eva que dejara la casa. Pese a la negativa de su cufiada (Pablo se encuentra muy
afiebrado), la irrevocable decision ya ha sido tomada. Antes de irse le confiesa que
“todo ha sido un gran error” y que ambos debieron haber estado juntos porque se
comprendieron siempre®. Pablo, sin revelar el secreto, confiesa que “la amé con
amistad, no con pasion, a Eva, la “Varona”.3!.

Pablo se marcha. En su retirada observa con detenimiento a los muebles y al
antiguo reloj de péndulo que marca, de modo implacable, el inexorable paso del tiempo.
Tanto Eva como Pablo saben que él nunca regresara. Se despide de Eva enunciandole

28 “Entonces decidi destruir en mi a ese hijo... para todos extrafio. Extrafio para mi, extrafio para él,
extrafio para todos.”

2% “Desaparecié porque no podia vivir. Fue destruido en mi propio cuerpo, murié en mi, como el padre
gue habia muerto mucho tiempo antes.”

30 “Todo ha sido un error. Tu y yo debimos unirnos puesto que tu almay la mia se comprendieron
siempre, a través de las distancias. Tu y yo, amiga. Ofelia es ella, tu también eres ella, la mejor, con lo

mejor de ella. Ya ves, me voy.”

31 | a despedida de Pablo con Eva acontece con un didlogo ambiguo: Pablo: “Recuerda: Pablo te amé con
amistad, no con pasion.” Eva: “Con amistad”. Pablo: “Con la amistad, mas grande que el amor. Varona:
Dios se equivoco contigo. Tu debiste ser hombre.” Eva: “Por eso no me dio hijos”. Pablo: “No naciste
para tener hijos sino para fecundar. En mi alma, tu fuerza habria creado un mundo, una raza verdadera
y saludable, para el ideal. Varona: porque no has sido lo que debiste, ahora permanecerds estéril aqui 'y
yo me voy, estéril también. Nunca creimos que podriamos vivir juntos, iverdad? Eva: “Sélo hemos
tenido la tentacion de tener hijos sanos y fuertes para afrontar la vida con valor.” Pablo: “Pero para eso
Dios nos esterilizd, a ti y a mi. Para que ahora nos separemos, amiga, tan tarde.” Eva: “Cuando todo ha
terminado...” La oscuridad del didlogo resulta significativa y deja abierto varios interrogantes con
respecto a la virilidad y al deseo erdtico en la vida de Pablo...



sus ultimas palabras: “Lo que ninguno de los dos sabremos es si me voy sin culpa®2. Ni
cudl es el sentido de las cosas que mueren en nosotros y que no vemos morir.”

Afuera hiela, hace frio. Lo espera una noche inhéspita e impasible, “porque la
noche de la ciudad es la noche del campo invadiéndola y las cosas toman el aspecto de
la tiniebla sin amparo”*?

Breves reflexiones sobre algunos comentarios periodisticos de la época
en torno al estreno de esta obra.

“Lo que nos vemos morir” fue estrenada en el Teatro del Pueblo la noche del 29
de mayo de 1941. Sobre la interpretacion periodistica de aquellos tiempos hemos de
destacar algunos relevantes comentarios. En primer lugar, nos llama la atencion que el
diario “El Mundo” describi6 una critica teatral negativa sobre la misma calificandola
como “Un drama sin un solo momento no ya cdmico, sino ni quiera salpimentado con la
frase irdnica, la ingeniosa satira o el mas minimo sarcasmo humoristico quiza quede
como una experiencia literaria muy noblemente intentada por ese gran poeta y agudo
ensayista que reiteradamente ha demostrado ser Ezequiel Martinez Estrada. Pero como
obra de teatro, como cosa para oirla y presenciarla, nos parece una creacion
malograda”®*. El periodico “Noticias Graficas”, en cambio, parecié mostrarse mas docil
en su critica. Martin F. Lemos, autor de la nota, escribi6: “Poeta inspirado y escritor
culto, antes que autor diestro en la técnica y en el manejo de los indispensables artificios
teatrales, la presencia de Ezequiel Martinez Estrada bien se advierte en aquellos dos
aspectos, de manera notoria, singularizandose su obra por la elevada y noble intencion
que encierra. El elenco del Teatro del Pueblo cumplié una labor interpretativa
meritoria”. El diario “La Prensa” enfatiza que “la obra es una exposicion psicologica
que toca a fondo de las almas, bien escrita pero poco teatral”. El periddico “La Razon”
considerd que el mencionado estreno so6lo obtuvo “una acogida cortés”*® dando de
alguna manera a entender que la obra es narrativamente casi irrelevante.

Por otra parte conviene mencionar los comentarios sobre la trama misma de Lo
gue no vemos morir. Los mismos también resultan interesantes de acuerdo a la
mentalidad socio-cultural que prevalecia en la época. No deja de sorprendernos ciertos
rasgos “machistas” dirigidos a Josefa Goldar en el papel de Marta. El diario “El
Mundo” la califica como una esposa “poco comprensiva, tierna o generosa” llegando a
considerarla como una mujer “fria egoista, cuya cruel mezquindad llega al extremo de
legarle a su criada e hijos, antes de suicidarse, un secreto que el marido desconocia y
que constituird la humillacion definitiva del infeliz”. También “La Prensa” hace una
sutil alusion a la “terquedad” de Marta. Y en “Noticias Graficas” leemos que Pablo es

32 E| subrayado es nuestro.

33 Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la pampa, p. 219.

34 Nota del Diario “El Mundo”, 30/5/1941, firmada por A.F. Extraido de los recortes sobre Teatro
Nacional, Estrenos 1941 que se encuentran en la Biblioteca del INET.

35 Cabe destacar que la critica se focaliza més en la mediocre actuacién del actor y protagonista principal
(Pablo personificado por José Petriz) que por la trama de la obra en si.
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un “pintor fracasado (que) desvia su vocacion juvenil, hacia el comercio, por amor a su
esposa, malograndose tambien en sus actividades industriales. Ella acepta el
renunciamiento de su compafiero sin otorgarle el premio de su admiracion, y cuando a
un paso de la quiebra, deploran juntos la bancarrota econémica, su esposa recién le
confiesa la inutilidad de ese sacrificio de sus suefios de artista”.

Por otra parte, no deja de destacarse la interpretacion que Samuel Eichelbaum3
ofrece tanto de la obra como de la sobre la supuesta y “verdadera” intencion de Pablo en
el desenlace de la misma.

Con respecto a la obra, Eichelbaum afirmé que “por los pronto, debo confesar
gue no conozco un solo caso de escritor argentino que se haya acercado al teatro con tal
austero, elevado y auténtico sentido dramatico. Los personajes, el conflicto y la forma
de Lo que no vemos morir bastarian para revelar la densidad espiritual y la penetrante
inteligencia de un artista de excepcion, si la labor de Martinez Estrada, de poeta y de
prosista, no hicieran esperar todo eso”. Por ello, “el drama de Ezequiel Martinez Estrada
es uno de los aportes mas notables y mas verdaderos que se hayan hecho a la literatura
dramatica del pais”,

En referencia a la historia de Pablo, el destacado critico teatral considerd que “lo
verdadero y lo recondito que explica el sacrificio es el haber querido demostrar a Eva
que junto a él, el artista, no le habria faltado el bienestar y el lujo que halld frente al
comerciante. El secreto resorte que determiné la autodevoracion del pintor que habia en
Pablo es, pues, la soberbia de haberse creido bastante apto para prosperar en cualquier
cosa que se propusiera”. Segun este critico, en Pablo se juntan “una cantidad de
sentimientos reprimidos”, en los que hay que hallar la justificacion de sus actos
aparentemente inexplicables.” Para Eichelbaum la renuncia a la vocacion artistica de
Pablo no se debe a su amor por Marta sino por su secreto deseo por Eva, es en ella, “esa
mujer que no pudo hacer suya” donde se resguardan “las cenizas de un amor”. Pablo
“renuncia a su arte por un amor que no pudo ser y se hace industrial y fracasa. Fracasa
pues, en el amor, en el arte y en lo material”. En relacion a esta introspectiva
interpretacion, el critico parece no tener en cuenta el didlogo “extratemporal” que Marta
(una vez fallecida) tiene con Pablo, didlogo que no solamente le otorga sentido a todo el
despliegue posterior de la obra sino que no nos parece que confirme la exégesis que
propone Eichelbaum sobre los supuesta atraccién imposible y oculta hacia Eva. No
obstante, el critico tiene razdn al describir los “sentimientos reprimidos” en la psique de
Pablo. En efecto: Al llamar a Eva como la “Varona”... ;No esta proyectando en ella su
propia impotencia viril que fue precisamente aquella que le impidié atenerse a
desarrollar su propia vocacion? ¢No es Pablo, finalmente, un ser atormentado por “los
mandamientos” de un status social que reprime en €l su vocacién mas creadora?
Parafraseando en parte a Goya podriamos decir que finalmente algunos estratos sociales
también “engendran monstruos”. Y en este sentido Samuel Eichelbaum tuvo razon al

36 Samuel Eichelbaum; Apéndice que aparece en Ezequiel Martinez Estrada, Tres Dramas, pp. 153-154.
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considerar que Pablo es un personaje atormentado que ha fracasado tanto en el amor y
en el arte como en lo material.

Comentario final

“La maquinaria de la ciudad es el reloj, porque el automovil representa la vida
colectiva de la calle y el reloj la vida mecanizada del individuo. En el bolsillo o en la
mufieca de cada habitante existe un reloj que regula los actos mayudsculos y mintsculos
de la historia. La vida del ciudadano estd milimetrada y a cada milimetro cuadrado
corresponde un segundo redondo. El sentido vital del hombre esta en las minucias, a la
tal hora y minutos, tal cosa. La vida del ciudadano es una especie de dolencia en la que
hay que tomar las cosas a hora exacta. Aunque el dia entero se haya perdido, el afio no
deje saldo a favor y la vida entera sea una catalepsia, segundo a segundo cumplido con
su mision en la urbe, también cuadriculada. El reloj redondo es analogo a la ciudad,
cuadriculada en su regularidad y monotonia.”%’

El reloj de péndulo que, desde el primer acto de la obra, se encuentra colgado
contra la pared que separa la puerta del vestibulo y el escritorio, marca la temporalidad
en la que parece transcurrir la vida de los personajes que conforman esta dramatica obra
teatral. La pregunta que nos hacemos es si acaso, como toda genuina obra de arte, Lo
gue no vemos morir no nos muestra un mundo, el mundo de aquellos conyuges que no
logran vislumbrar aquello que no ven derrumbarse al marchitarse su vinculo. ¢Sera tal
vez la ceguera ante la entropia erética aquello que precisamente genera la mutua
recriminacion de culpas?

Pablo aniquilé su vocacion no solamente por intentar atenerse a un estatus de
vida burguesa que no pudo sostener, sino principalmente por dejarse alienar por el
fatidico paso de una temporalidad (sostenida por el reloj cronolégico) que reprimié sus
suefios. Al abdicar de su vocacion destruy6 su mundo. Ese mundo que ni siquiera los
desesperantes rezos de Marta pudieron llegar a salvar...

Ricardo Pablo Pobierzym

37 Ezequiel Martinez Estrada, La cabeza de Goliat, Editorial Nova, Buenos Aires, 1957, p. 47.
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